文/葛怡然
如果有一个机会,你愿意做张曼玉还是刘嘉玲?
张曼玉早就脱离了凡胎,她和梁朝伟基本走一个路线,代表某种境界,别人如果说一个人去巴黎,总显得很装逼,但她在巴黎骑着单车看看夕阳,就特别艺术范儿。
刘嘉玲,她过着大众想象中的娱乐圈明星标准生活:交际广泛,人脉复杂,饭局中心,夜店女王。即使已经年过40,并且结婚,但时不时曝光的一两张和男富商或者男星的暧昧照片里,时刻向大众传达了一颗不安分的心。这个帽子追随刘嘉玲多年,早有前科。
1986年的一天,刘嘉玲认识了豪门子弟许晋亨,并很快恋爱。烈火烹油之际,许家少爷甚至搬出豪门和刘嘉玲同居,两人还私自举办了订婚仪式。但女明星的身份让许家并没拿她当回事,就在刘嘉玲单方面宣布和许晋亨快要结婚不久,许家回应:没有这回事。豪门梦碎,更像是一个灰姑娘上枝头没有成功的笑话。此后和罗兆辉,景百孚,郭台铭的一连串戏码,让她被贴上这样的标签:拜金与爱玩。
第一次见刘嘉玲,是在合肥一家酒店的电梯里,那是几年前,黑衣,素颜,眼角已经有深的眼纹和倦意,但在人群中依然夺目,最好的诠释了两个字:气质。让我第一次感到意外:这是那个刘嘉玲么?和娱乐老江湖完全不搭界,甚至可算的上知性。
又过了两年,她担当某品牌手表的代言人。台上卖力宣传手表,和广告商把酒言欢,巧笑嫣然,一帮记者在下面讨论:应对这种场面,果然还是刘嘉玲来的最圆满,不动声色间,已经把一个场子热的气氛融洽,在矜持和豪放之间游刃有余,这样的功力,不是在娱乐圈浸淫多年就可以修炼的。
之后单独采访,她化了很精致的妆,之前电梯的素颜被粉底和眼影完全遮盖,即使很近的距离,不得不承认,她还是非常漂亮的。采访到兴致处,我说:“我们刚才都在说:觉得你很漂亮。”她笑:“你也不错啊。”我知道这是礼貌客套话,但还是很开心。心里暗暗惊叹刘嘉玲的为人处世:对一个第一次见面且也许一辈子不会再见面的陌生记者尚且如此,可以想见平时如何做到滴水不露?传说中那些圈内的好人缘,并非空穴来风了。
那一天聊了很久,聊到女人如何抵御时间的流逝,她说:要多阅历,多看书。也要运动和保养。问到她如何度过人生低谷,她大方道:那让我变得强大,从此后没什么可怕的了。
如果说此前还以为刘嘉玲如大众印象中那般,那么那次的采访,让我对她完全改观。大家都希望梁朝伟和张曼玉凑成一对,其实是一厢情愿,梁朝伟说:“我演戏时很自闭,刘嘉玲能让我回到现实。”有这样一个梁太在身边打点一切,对社交场合话并不太多的梁朝伟,未尝不是一种良性互补。
但还是有很多人非议婚后的刘嘉玲。2013年8月,她公然在微博上晒了一张和陈冠希的亲密合影,并鼓励他:“要坚强。”超过1万条的转发量,让无数网友呼吁:请安心做梁太。
后来,刘嘉玲回应说:“大家要给他一个机会。”看到这里,我想大家对她婚姻的担心实在是多余。如果说20岁时和媒体傻傻晒幸福,宣布要嫁给那位贵公子是不知深浅狼狈退出,40多岁她此时的任何我行我素,其实都可以叫做三个字:我HOLD住。她早就在这一行20年的残酷光阴里,学会了什么叫自知之明,什么叫收放自如。
后来,我再一次见到她,是在香港的凤凰卫视中华小姐的总决赛上,她是当晚的评委。一票20出头的高学历美女,也始终没斗过当晚一身黑衣人到中年的刘嘉玲。窦文涛开场拿她开涮:"所有女人都想拥有你的美丽,你的智慧,以及你的老公。"镜头切向她,她佯装发怒,却还带着娇嗔的向窦文涛竖了竖手指。四两拨千斤的无声回应了一切。
此后的环节,窦文涛依旧提起她老公,称梁朝伟太过内秀,她淡定说:“他面对公众确实很内敛,不过他活泼的一面,只有我看得到哦!”看,这才是秀恩爱的最高段数,人家早就不屑秀包包秀钻戒了,看似不经意的一句话却霸气十足,在秒杀一切的大婆范面前,什么传言都靠边站。
决赛结束和佳丽合影,十几个年轻女孩的青春,并没有压住过刘嘉玲的气场。可是当记者问到她感受时,她说:“我在台下想,这么多厉害的女孩,又聪明又美丽,要是我站到台上参赛,估计早就被吓死了。”轻轻松松一句谦虚话,让在场所有姑娘如沐春风,一人一句“嘉玲姐”,喊得绝对发自肺腑。
她都快活成妖精了,虽然容貌不具备了年轻时娇艳的攻击性,但笑容举止言谈都恰到好处,什么场合匹配什么话,信手拈来,让周围人受用。好像武侠功夫里的太极手,以不变应万变,时间和阅历给予她这种叫做得体的东西,真的可以打败青春的肉身。
有人说,20岁的女孩最美,而30岁,40岁,是女人年龄上的大限,可是,刘嘉玲以她的状态告诉我们:如何抵御岁月的侵袭。首先,可以犯错,但别犯同一种错。太傻太天真的阶段,总相信男人的承诺,以为青春与姿色可以消解世俗的鸿沟,可那道没有迈进去的豪门,生生的给所有像刘嘉玲一样的姑娘上了一课,有一些槛,是你怎么努力也迈不过去的,于是,她最终选择嫁给一个同行。然后,是从挫折里爬起。
刘嘉玲曾经遭遇的不堪,并没有击倒她,反而赢得人气。一个女人的一辈子里,形形色色的坑,总是不期而至,有人在灾难中放弃了自己,有人却在灾难里学会成长,做前者,自暴自弃成了怨妇,做后者,山穷水尽的后面,未必不是柳暗花明。最后,工作着的女人最美丽。
有人说她不擅演戏,她就笑着说:家里有一个会演的就够了。她去做生意,一间一间的连锁店开到风生水起,她投资房产,在香港在上海在苏州都有豪宅,不用嫁豪门,足以让后半生衣食无忧。老去,怎样匹配优雅?每一道皱纹里,必须有财富,有见识,有安稳,才能淡定到对抗不再的年华:因为,该经历的,都经历过了。
一个女友说:“我突然开始喜欢刘嘉玲了,喜欢现在这个年龄的她。”
现在的刘嘉玲,让人想起永远的尹雪艳,世人都觉得已经读懂那个她时,却不知她还有我们没有看到的另一面。在几乎到了极致的入世里,焉知没有一颗早就出了世的玲珑心。
本文标题:得体是女人最昂贵的面霜
- 相关推荐
【得体是女人最昂贵的面霜】相关文章: