已经是三十年后了，Jose 终于再次见到和平。她脸上还是那副若即若离的表情，仔细地端详着他的银色头发，随着发丝翘起的弧度缓缓移动她的眼睛，像在用眼神将它们涂色。
她仍然带着小孩子的那种固执，好像要把他扒了皮剔了骨看透看穿一样。当然，她老了，剃了光头，是为了阻止她发作的时候抓扯头发。她的身体缩得像个脱水的苹果，Jose 心想，如果把她的骨头摞起来，也超不过一只猫的重量。她只占了整张床的六分之一。
Jose 把花束放在床头，游移不定，他不知道如何表示适当的亲密。他又转念一想，她一定不记得他了。他轻轻握住了她的手，和平颤抖了一下，没有移开。她好奇地看着 Jose，那个眼神像她第一次看到火烈鸟。Jose 感到心脏猛烈地下坠了一会儿，他几十年没有哭过了，面对和平，他想把这几十年的眼泪都用光。
Jose 要命地抽泣了起来，在他的近乎晚年，和平是他那条河的闸门，一直都是。几个护士在窗外偷偷端详着这个外国老人，窃窃私语着。他把脸放在了两个人的手掌上，痛哭不止。
2、
和平二十岁，她的妈妈死了，在房间里一动不动地躺了一周，直到尸体的味道传到走廊。警方判断她在桌子上踮着脚尖换灯泡，没站稳摔了下来，刚好磕到旁边的桌角。鲜血，染着血的项链，染着血的玻璃碎片。和平想象着妈妈在那一刻没死，她从昏迷中醒来，够不到电话，想念着和平，也许哭了好几次。她就那样躺着，直到疲惫和饥饿席卷了她。
她总是这么想。妈妈是因为被忽视了才死的。她刚跟和平说，等家里情况好一点了，就一起去看海。厦门，青岛，北海，妈妈带她去。
和平是在警察局里再次见到父亲的。这个中年男人慌了神，他大概才从牌桌上下来，或者从一个女人的身体上下来。他带着情色的黑眼圈，恐慌地从烟盒里拿烟出来，烟散了一地。
和平隔着烟雾看着这个男人。如同警笛的声音盘旋，往事都回来了。他扇在妈妈脸上的耳光。他在自己脖子上留下的指印。从他太阳穴流下来的血。他手机里陌生女人的私处。他用力地踢着路边野狗时暴起的青筋。她一步一步走向他，像屠夫逼近一头畜生。
何大川看见了和平，羞愧的眼神一闪而过，他第一次垂下了眼帘，转身跟警察说起话来。和平蹲下身捡了地上的一根烟，在她父亲的面前缓缓吐出了一个烟圈。你欠我的。
3、
Jose 第一次在人群中看见和平是在印尼的火山上，她看起来实在太小了，似乎还没成年，穿了一身黑色。她的眼睛之间的距离很宽，向上吊着，想起了电视上放过的“花木兰”，她看起来也像那样坚硬的女孩儿。人群在等待日出，她是一个人，缩在一个角落瑟瑟发抖。
Jose 在旁边买了两杯当地人用纸杯装的速溶咖啡，递给了她。故事就是从这里开始的。
和平住到了巴塞罗那，Jose 给她办了学生签证，在学校旁边的湖畔给她租了一间小房子。他每周来一次，给她带来零花钱和从中国超市买的食物。
和平几乎从不出门，她关在房间里没日没夜地看西班牙电影，她最喜欢的是佩德罗&1阿莫多瓦，Jose 只见过她的一次哭泣，是在看《关于我母亲的一切》的时候。Jose 抱着她，想起小时候把一只蝴蝶放在手心，它的翅膀时不时扇动着，他想象着黑暗里那只恐惧而脆弱的生物。和平让她想起那只蝴蝶，惊人的美丽，惊人的……易于杀死。
- 相关推荐
【已经是三十年后了，Jose 终于再次见到和平】相关文章：