散文 | 暑期好晒书

2023-10-22 21:43:38

散文 | 暑期好晒书

倪章荣

  还是在湘北老家的时候,每年暑期,我都会把家里的书搬到屋外的晒坪上,晒个一天半天的,去去霉气,杀杀细菌。我们家是土砖房,低矮、阴暗、通风状况不好,东西容易霉变甚至腐烂,加上我没有书柜,几百本书全码在土墙上(我房间里的土砖快到屋顶时变成了小窄块,于是留下了可以放书的空档),灰尘多。从读初中起,我便每年在家里晒一次书。

  晒书并不容易,先要将书从墙上一本本取下来,放到床上或小木桌上,待所有的书都取下来之后,再将书一本一本装进竹筐里,然后搬到屋外晒坪的竹席、草席或门板上,让太阳暴晒。大约一个多小时,要将书翻过来一次,有的书很厚,还得将书的书脊竖在承垫物上,让太阳晒进书页。有时候晒书,会不小心让书受损,比如封面被弄脏、书页被撕裂,每次晒书之后,我都要进行好几天的修补,用抹布仔细擦拭封面,用胶水或米浆将破损的地方粘贴好。从开始的两三百本书到后来的上千本书,我晒书的工作量越来越大,晒书的困难和痛苦也越来越多,尤其是当我高中毕业回家务农之后。

  暑期正是农村的“双抢”时节,学校之所以放假,是为了我们回家参加生产劳动,而且生产队也要求我们必须参加劳动,家里更需要我参加劳动挣工分多分点粮食。从小学开始,无论是春插假还是暑假,我都几乎每天起早贪黑在泥水里滚打。晒书,要么请假,要么等“双抢”结束之后。年纪小的时候,为了晒书还请过假,那时候也不太懂事,觉得普天之下本人的书最重要。年纪大了些之后,才知道人首先要吃饭才行,也知道了工分的重要和父母的辛苦,便不好意思请假晒书了。

  高中毕业之后,我没能考进大学,只好回家务农了。那个时候,农村已经开始实行联产承包责任制,照说,不需要挣工分向生产队请假了,我晒书便利了很多。可是,那个时候的我,已经成为一个地地道道的农民。过去我晒书,乡亲们还觉得我是个读书人,将来会有出息,对于我的晒书行为不仅理解还有点赞赏,小小年纪就看了这么多书,不简单。父母也以为我最终不会回家种田,无论是我偷家里鸡蛋去卖钱买书,还是在学校一天只吃两顿饭,卖了米去买书,都能理解。可当我成为一个农民之后,他们觉得我还买书、读书、晒书,就是不务正业,于是便开始嘀咕、埋怨,说我看书、晒书,耽误时间,书又不能当钱花,不能当饭吃,我是理屈词穷,可我又不能不买书、读书、晒书,于是,常常闹得很不愉快。

  那是我高中毕业回家第二年的六月,一个阳光灿烂的日子。吃过早饭,我在父亲的骂声中将一部分书籍搬到了太阳下,我不能搬太多,我还要去田里插秧,我长大了,当农民了,没有任何理由专门晒书了。如果守在家里晒书,不仅要挨骂,我心里也过意不去。

  我们家的责任田离家比较远,大约有一里多路吧。那天的天气本来好得没一点瑕疵,可到中午十二点的时候,老天爷把一场大雨倾倒下来。我顾不上满腿肚子的泥巴,发疯似地冲出农田,冲向家里。父亲的骂声一直追随着我,来势汹汹的暴雨也被父亲的骂声吓得不敢放肆了。我跑回家里的时候,雨差不多停了。可是,我的书还是被雨毁了,几乎彻底毁了。300多本书啊,有不少是我很喜欢的书,比如《普希金抒情诗一集》《柔石选集》《堂吉诃德》《牛氓》等。望着被雨蹂躏得面目全非的书籍,我嚎啕大哭。我的哭声惊动了对面山上劳作的一位中年妇女,她以为我家里出了什么事,大步跑到我家门前,得知我是因为书而哭后,中年妇女有点惊讶,也有点气愤,她说,你把人吓得,还以为你家里出了什么事呢,不就几本书吗,一个大男人还哭起来了。她帮我把书搬到屋子里,临走时又对我说,书看过了,就没用了,犯不着费这么大功夫……

  大约是我离开农村的前一年吧,有个收废品的老头找到我,要将我的书以100元的高价收购。我直接回答不卖。老头不死心,一个劲地劝我,读书耽误种田、耽误挣钱、还会耽误终身大事,书读过了就没用了,能够换点钱何乐而不为?见我仍然不答应,他又说,给你再加20元。他缠了我差不多两个小时,才意犹未尽地离开。老头竟然接二连三地来过两三次,央求我把书卖给他,就是卖一半也行。后来我才知道,我父母找了老头,希望老头能把我的书收去,免得我因为书误了正事。从那一天起,我发誓一定要走出去,不为别的,就为了能够随心所欲地读书。

  进城之后,是没法晒书了,但每到夏天的时候,我会把窗帘拉开,让阳光照进书房。休息的时候,我会坐在书房,看阳光在书上打转。这个时候,我特别欣慰。

提示:如果您觉得本文不错,请点击分享给您的好友!谢谢

本文标题:散文 | 暑期好晒书

  • 相关推荐

【散文 | 暑期好晒书】相关文章:

什么才是真正的爱情2023-10-22 21:43:38

Copyright©2006-2023 短文学 www.cdrckt.cn 版权所有 手机版 渝ICP备2022004680号-2 渝公网安备 50022602000672号