北岛：父亲 你召唤我成为儿子 我追随你成为父亲 ——《给父亲》 一 对父亲最早的记忆来自一张老照片：背景是天坛祈年殿，父亲开怀笑着，双臂交迭，探身伏在汉白玉栏杆上。洗照片时，他让照相馆沿汉白玉栏杆剪裁，由于栏杆不感光，乍一看，还以为衣袖从照片内....

春节意味着全家团圆，意味着新的一年就要开始了，意味着春天的期盼，梦的启程。家在春节已成了美好的象征，有家的地方就有亲人的祝福亲人的支持和理解。 那年我的心寒冷至极，六年婚姻毁之一旦，看着只有5岁多的女儿，我不知道突如其来的家庭变故会给孩子带来....

那天恰是春光明媚的好天气，我在卧房窗前伏案工作。顺姐在屋里拖地，墩布作在地下，她倚着把儿，一心要引诱我和她说话。 “太太”（她很固执，定要把这个过时的尊称强加于我），“你今晚去吃喜酒吗？” 我说：“没请我。” “新娘子已经来了，你没看见吗？”....

我往往“魂不守舍”，嫌舍间昏暗逼仄，常悄悄溜出舍外游玩。 有时候，我凝敛成一颗石子，潜伏涧底。时光水一般在我身上淌泻而过，我只知身在水中，不觉水流。静止的自己，仿佛在时空之外、无涯无际的大自然里，仅由水面阳光闪烁，或明或暗地照见一个依附于无....

一九五五年四月底，我得到一个绿色的观礼条，五月一日劳动节可到天安门广场观礼。绿条儿是末等的，别人不要，不知谁想到给我。我领受了非常高兴，因为是第一次得到的政治待遇。我知道头等是大红色，次等好像是粉红，我记不清了。有一人级别比我低，他得的条儿....

天空裂了 像我的掌纹一样错综 而你的双瞳 依然是美丽柔软的 蓝色丝绒 月亮明亮 月亮再亮 也照不亮 我哀艳的沧桑 你是我值得一辈子观望的焰火 这是我的劫数 我无力抵抗 而我爱你 这是我绝望的爱情 月亮明亮 月亮再亮 也照不亮 你掌纹的阴影 我三生的宿命 三月....

石华父是陈麟瑞同志的笔名。他和夫人柳无非同志是我们夫妇的老友。抗战期间，两家都在上海，住在同一条街上，相去不过五分钟的路程，彼此往来很密。我学写剧本就是受了麟瑞同志的鼓励，并由他启蒙的。 在我们夫妇的记忆里，麟瑞同志是最随和、最宽容的一位朋....

导语：杨绛（1911- ），原名杨季康，江苏无锡人，生于7月17日，中国社会科学院外国文学研究员，作家、评论家、翻译家、剧作家、学者。1932年毕业于苏州东吴大学，成为清华大学研究院外国语文研究生。1935年至1938年与丈夫钱钟书一同留学于英、法等国，回国后....

我对动作的渴望一如继往，从未减弱。即使在城市呆板的抽象思维，或是人工产品的深刻影响下，我仍然以古老的方式寻求欢乐、吃喝、摇摆。虽然我的举止不免有点荒唐，但却是不可抑制的需要，我要以简单的肢体活动来表现自己。有鸟儿从水面掠过，水面立刻就将它的....

尼罗河源于东非的峻岭，亚马孙河从安第斯山一路奔涌直下，长江更是念青唐古拉山上一种至高志远的流淌。但凡大河，都有一个个高高的源头。“源远流长”，高远的源头便是奔流不息的保证。于自然如此，于人亦然。 突然之间想起大西洋起起落落的潮声，茨威格合上....

【林徽因】 林徽因，一个温婉诗意、缥缈出尘的女子，纵然她已化为风云飘然而去，江南的烟雨中依然摇曳着她的一帘幽梦。 林徽因，这个民国的绝世佳人，不仅有着灵秀的眉黛、绰约的风姿，同时也有着满腹的诗伦和浪漫的情怀，她的人生可以说是风华绝代，集万千宠....

火炉里透出比苹果还要成熟的红色，整个屋子都被温暖挤满，年味也更炙热，炙热却不引人注意。我的视线停在书中的一首诗上。诗是这样开头的：“自从时间成了时间，我们就得给时间以时间。” 我看了看靠在墙上打瞌睡的奶奶，她常常以太阳映在地上的光点来推测时....

偷得浮生半日闲，一个人静静，这才觉出独处的妙不可言。思绪如天上游走的云，可以随心所欲，什么都可以想，甚至可以构思小说的情节，不会有任何人打断你，除非是一朵盛开的花，让你缓了脚步。 冬日，外面白雪皑皑，屋子里却十分暖和。午后，搬一把藤椅在阳台....

人生会有很多站口，或缘或梦，需要等待，守候站景，任由发生。如同今天我去南昌的候车，需要等待准点出发，再渡一段行车的距离，才能到达南昌。倘若人生没有那些至长至短的等待，那么很多的人生故事就无从说起、无法释然。 有人说，人生获致一切，都是在等待....

有时不知道怎么了，会莫名的不开心。不知道自己该干些什么，时间对于我来说就是一些多余的的部分。需要干些什么，来打发这些无聊的时间那。有时我觉得能够专心的做一件事情，是非常棒而且充满了特殊的意义的。时间总会不知不觉得溜走，而且过的也会非常充实....

很多次提笔想写下关于色达的记忆，那个红色藏地的佛国，盘踞在脑海里，时隐时现的红色，如丝绸缠绕着梦萦回旋。不离去的佛音，惊艳的红色世界，虔诚的修行，来自心底的震撼，和追寻那寻找放下的根因。一切在眼前，不曾走远。时隔大半年，写出成行的文字，祭....

春风轻柔，细雨朦胧，宽敞而又宁静的河岸古道上，蹒跚着一个孤独的身影，怀着凝重的神情，正感受着这个春风依旧、细雨蒙蒙的北国之春。河岸两旁的细柳，随着微风轻轻摇摆，展露出了她美丽动人的雅姿。此刻，正在向你招手，又想把你挽留，因为只有在这个季节里....

天空薄蓝，晶透，像清澈的水。静观去，小道朗实，万象清瘦，田地像在休憩。树上一片叶子也没有，风也没有来，空气里一片冷凉和清新。你喜欢冬晨吗？ 清闲的冬，路上少有赶早的人，喧闹的鸟，也不早起闹枝条。原野无遮障，一下子能把冬的心思猜个透。那清浅的....

生命如河流，意外而甜美。那些潺潺流动的岁月，青春的罗盘移向太阳的辉煌，恍若彼岸流苏在光影中绽放。红尘紫陌，我穿过葳蕤的峡谷，澎湃激流的河滩，高深莫测的丛林，前方有未知的路途在等待。 回忆如苦咖啡，生涩而绵长。纵使加了奶精或糖，却有微苦的醇厚....

不知什么时候恋上了秋，秋意愈浓心情愈明朗。 秋了，很清爽的秋。风轻云淡，草木生香。残阳如丹纱，撒满天幕，把西边那一片天调和得如醉如梦。 愿意在秋阳里去寻找日子的暖，将枝头飞旋而下的红叶黄叶一片片铺于掌心，细数着细细的纹理，那是岁月的年轮碾压....

故乡地处偏远，村庄虽小可在我眼里它却很美，特别是在弥漫着清冽阳光味道的初夏时光里。 “山野阡陌间，一汪清碧，茶香袅袅，炊烟缕缕，红墙、黛瓦，一幢幢古朴的农家院落，在青山绿水间点缀辉映。”沉浸在初夏时光里的故乡宛如一幅幅素雅的山水画，装点着我....

时光兜转，一切安然着，从最初的地方出发，然后又回到最初的地方。在时光的浅浅淡淡里，我们总是怀念着，总是微笑着，总是惆怅着，可是最终还是一切安然着。 ——题记 很多东西已经走出了生命，再也无法用脚步去丈量它离自己有多远；有的东西已经属于当初，....

有些成长，总归要自己去经历。尤其是那些有着另类命运与人生的人，你的成长终归要付出比别人更多的东西。没有人能够帮得了你，你需要自己去慢慢领悟，冲破包围在四周的一层又一层浓厚、黑暗又森严的帷帐，一点一点地挣扎，一点一点地苏醒，直到将这道自己或他....

秋，在季节更替间繁华落幕。冬，以迅雷不及掩耳之势闯入人间。抬头望，窗前的那棵桂树，花开荼蘼，徒留下满树的寥落与疮痍。我的思绪是挂在树上最后一枚深情的叶，摇摇欲坠却不愿分离…… 数月前，某个秋阳温润的午后。突然发现，窗前那兀自开得热火朝天的桂....

今年春天闲来无事，我在院墙下随意撒下几粒丝瓜种子。过了不久，几粒有着绿色之心的种子探出了头，纤弱着腰肢，沿着墙缝一点点地攀爬，枝枝蔓蔓铺展开来，把院墙爬得满满的，成了一道绿色的屏障，给了我看到的欣喜。 仲夏时节，院子里随意种的这几棵丝瓜长得....