沿哈同高速公路乘车东出哈尔滨三小时，北行过松花江大桥，有座城池就在一江碧水的偎依下，在千树万树的掩映里，海市蜃楼般盎然于眼前，这就是通河城！如果说这座城市有什么特别的话，那就是他满城的绿色。如果说其绿若锦缎般的街道是一条条玉带的话，那么，....

烟雨朦胧，似乎是清江的声声呼唤，让我暂时放下繁杂的琐事，从熙熙攘攘的梅城飞驰到40公里外日新月异的小池滨江新区采风赏景。 撑起一把小雨伞，漫步小池街头。那斜斜的风、细细的雨，吹皱了一池清江，朦胧了唐时的临江驿。 小池，鄂东的一颗璀璨明珠。南饮....

天与地一体，不同的色块承接着，依偎着。白雾极其浓重、健硕。江水被浓雾紧缠着，滩林只探出点头，撒在楠溪江两岸的村落几乎不见了踪影。下日川的晨无声有息，狮子球漂在江面，狮子把自己深深地埋进暗蓝的江水里，沉睡着。江面升腾的梦白色的水汽则是楠溪江....

悲凉的世态无力的撕扯着这一切的变化，然而让这一切变的如此陌生，似乎想去寻找往日的模样，但又因这一切的压抑导致这生活似乎不那么平静，这一切的浮躁来至于心理的迷茫，倘若有口吃的，有穿的，有住的，那这样的生活不会导致大脑有如此的想法，固然都平静....

为览秋色，起早蹬山。一行三人天还没亮，就开始向山顶进发。正是秋中时节山里雾很大，视线不超过一米远。一路爬山的艰辛自不必说了。约一个小时，总算爬上了山顶。此时天已大亮，一轮红日在远山升起。也许是云雾的影响，火红的朝阳把整个世界都染红了。此时....

昨天晚上看天气预报，知道今天有小到中雪，早晨起床看见真的下雪了，院子已经落了薄薄的一层雪，心想雪中的红山公园一定别有一番风趣。吃过早饭，收拾好相机，激情跃跃便直奔红山公园而去，经过一个半小时车程，我总算姗姗走进公园大门。 雪花还在飘飘袅袅不....

傍晚时分，朋友约我骑着单车享受夏日的晚风，还美其名曰：锻炼身体，呵呵，无非也就是陪几个胖子减肥罢了，想想倒也惬意，整天忙着工作，难得有这样的机会，于是也就应了下来。 约定的地点集合，不知谁喊了一句：出发！便在说笑中上路了，美好的心情总会让人....

弟弟从我头上，拔下发针来，很小心的挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录，便反卷起来，握在手里笑说：“莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息。” 我凝思地，微微答以一笑。 是的，太沉默了！然而我不能，也不肯忙中偷闲；不自然地，造作地，以应酬为目的地，....

去年十一月十一日以后，许多人怀着恐惧与不安离开了上海。当时有一个年轻的朋友写信给我，绝望地倾诉留在弧岛的青年的苦闷。我想起了圣徒彼得的故事。 据说罗马的尼罗王屠杀基督教徒的时候，斗兽场里充满了女人的哀号，烈火烧焦了绑在木桩上的传教者的身体，....

风雨男人来 一个女人说起被男人感动的场面，已是成年往事，却依旧荡漾心灵。 那一天，她跟他轰轰烈烈吵了一场，说好分手。 第二天晚上，天文台挂起八号风球，很快便要改挂十号了。狂风暴雨，交通瘫痪，他挂念她，竟然冒险跑上街，很久很久才找到一辆计程车。....

早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合壁》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一直，套一套，很可快速地炮制....

莫高窟对面，是三危山。《山海经》记，“舜逐三苗子三危”。可见它是华夏文明的早期屏障，早得与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想象，但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人迹稀少，哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座....

乡下的侄儿来台北过暑假，那时我种的茉莉开得正盛，有紫色和白色，看到盛放的茉莉，会感受它们的雄辩，以为它们用鲜明的颜色在风中辩论——呀！不是辩论，是在朗诵某种诗歌。 这些茉莉的种于，正是三年前的夏天，侄儿在家乡的古山顶上摘给我的种子，因此，他....

人生何处不占卜 想起占卜，很容易就联想到水晶球和吉卜赛女郎。除却水晶球和吉卜赛女郎之外，我们还有许多不可思议的占卜方法。以下这个方法，你一定听过-- 把房中的灯火全部熄灭，只点上一支蜡烛，然后*坐镜前，一边吃苹果，一边梳头发，你未来丈夫的幻影，....

做学生的时候，读到前人评谢灵运的句子，曰： "谢五言诗如初发芙蓉，自然可爱。" 竟觉这样漂亮的句子简直比谢诗本身还要动人啊，后来又读词话，见王国维拿温飞卿自己的句子"画屏金鹧鸪"来形容其人自己的风格。同样的办法他也用来形容韦庄和冯延已，（取两人....

回到北平来，回到原来服务的学校里，好些老工友见了面用道地的北平话道：“您回来啦....

去年冬季大考的时候，我因为抱病，把《圣经》课遗漏了；第二天我好了，《圣经》课教授安女士，便叫我去补考。 那一天是阴天，虽然不下雪，空气却极其沉闷。我无精打采的，夹着一本《圣经》，绕着大院踏着雪，到她住的那座楼上，上了台阶，她已经站在门边，一....

在百货公司的玩具部，见到一个孩子因急着看玩具，急速奔跑而跌倒了，发出巨大的响声。 旁边看着的大人都惊呼着：“这一下一定跌得不轻....

猛地，她抽出一幅油画，逼在我眼前。 “这一幅是我的自画像，我一直没有画完，我有点不敢画下去的感觉，因为我画了一半，才忽然发现画得好象我外婆……” 而外婆在一张照片里，照片在玻璃框子里，外婆已经死了十三年了，这女子，何竟在画自画像的时候画出了....

“怎么着爷们儿？来吧！甭老一个人在家里憋闷着……”B大爷笑着说，露出一嘴残牙。他是说我。？？？三、D的歌 应该有一首平缓、深稳又简单的曲子，来配那两间老屋里的时光，来配它终日沉暗的光线，来配它时而的喧闹与时而的疲倦。或者也可以有一句歌词，一句....

①今译名为：庞贝。 滂卑（Pompei）故城在奈波里之南，意大利半岛的西南角上。维苏威火山在它的正东，像一座围屏。纪元七十九年，维苏威初次喷火。喷出的熔岩倒没有什么；可是那崩裂的灰土。山一般压下来，到底将一座繁华的滂卑城活活地埋在底下，不透一丝风....

记得初见她的诗和画，本能的有点趑趄犹疑，因为一时决定不了要不要去喜欢。因为她提供的东西太美，美得太纯洁了一点，使身为现代人的我们有点不敢置信。通常，在我们不幸的经验里，太美的东西如果不是虚假就是浮滥，但仅仅经过一小段的挣扎，我开始喜欢她诗....

———《闻一多全集》序 闻一多先生为民主运动贡献了他的生命，他是一个斗士。但是他又是一个诗人和学者。这三重人格集合在他身上，因时期的不同而或隐或现。大概从民国十四年参加《北平晨报》的诗刊到十八年任教青岛大学，可以说是他的诗人时期，这以后直到....

二岁，住在重庆，那地方有个好听的名字，叫金刚玻，记忆就从那里开始。似乎自己的头特别大，老是走不稳，却又爱走，所以总是跌跤，但因长得圆滚倒也没受伤。她常常从山坡上滚下去，家人找不到她的时候就不免要到附近草丛里拨拨看，但这种跌跤对小女孩来说，....

与柴门文对话 我问柴门文对爱情的看法。她说她现在对儿女的爱更深。对丈夫的爱，是一种感情。因此，她今后的创作，重点都会放在家庭。 写了许多扣人心弦的爱情故事的女作家，最后却告诉我们，爱情终于会消逝。一个女人最后的依归，是家庭、是儿女。多么璀璨....